她把我的手拉近一些，看了几秒问我，你这条怎麽这麽旧？
我的拇指轻轻摸过坠饰说道，戴很久了。她笑了一声，才多久。
我也笑，没有告诉她真相，十一年里我换过很多东西，唯独这个没有。她已经转过头去和别人说话，那句「才多久」对她而言只是一句随口的回应。我却低头看着两条靠在一起的手链很久，一条还停在离别以前，一条已经陪我走到了三十二岁了。
她谈着即将开始的留学生活，说那里冬天会下很大的雪，说自己一定会冷死，说等安顿好要拍照片给我们看，有人问她什麽时候回来，她想了一下回答，大概寒假吧。桌边的人继续聊下一个话题，只有我安静下来，因为我知道那个寒假她没有回来，下一个也没有。
我知道往後的每一年，知道讯息会慢慢变少，知道有一天我会找不到她，而眼前的她，对这一切毫不知情。我第一次很清楚地感受到旅行社那条规则，旅客可以改变自己的行动，无法改变旅程的结果。
我伸手拿走她面前那杯已经空掉的水，替她重新倒满，她很自然地接过去，像以前无数次一样。
窗外的天已经黑了，餐厅里仍然很吵，大家还在说话，桌上的食物剩下一半，蛋糕也还没有吃完，离午夜还有几个小时，我却第一次觉得一天竟然可以这麽短。欢送会散得比我想像中慢，蛋糕吃完以後，没有人真的急着离开。有人又点了饮料，有人开始翻刚才拍的照片，几个人围着相机挑哪张最好看。
桌上的盘子一个个被收走，空出来的位置越来越多，话题却还在继续，我坐在她旁边，开始频繁看时间，九点十二分，九点四十八分，十点零六分。
以前我从来不觉得时间走得这麽明显，现在墙上的时钟每往前一格，我都能看见。旅行社说过，午夜抵达时，旅程会直接结束，不会因为正在说话延後，不会因为正在拥抱延後，也不会因为旅客还没有准备好，多给一分钟。
我开始希望他们再吵一点，蛋糕再切一个，照片再拍十张，只要今天不要那麽快结束，可是大家都不为所动。
十点半以後，第一个人拿起包包，接着是第二个，每离开一个人，大家都会重新说一次再见，她坐在位置上挥手，笑着答应保持联络，答应到了国外要传照片，答应回来一定约，那些话轻得像当年的我们。
内容未完，下一页继续阅读